På Steinene

historie Av Catharine Lo
bilder Av Monte Costa


Robin Dudoit og hans nevø,
Jordan Spencer utenfor kysten Av Wailau. Det er ni på en lys sommermorgen, og jeg er på en sytten fots motorbåt med Robin Dudoit og fjorten barn, som varierer i alder fra fire til slutten av tenårene. Brødre, søstre, søskenbarn, venner-hver hånd, stor og liten, holder fast ved det som kan gripes. Hvert tretti sekund eller så treffer vi en bump som lanserer båten skyward, to slanke, 230-hestekrefter utenbordsmotorer som muskler oss gjennom det vindhakkede vannet og forbi høye bølger som bryter ved munnen av horseshoe bay. Barna hvin som båten smaker tilbake ned på teksturerte blå havet.på Denne måten gjør Vi veien Til Moloka ‘ i ‘s north shore, hjem til de høyeste sjøklippene i verden og Noen Av Hawai’ i mest beskyttende innbyggere. Enkelt sagt, en tur til denne delen av øya er ikke noe å bli tatt lett; hvis du skal besøke, vil du best ha både en invitasjon og lokal representasjon. Robin besteforeldre ble reist I Wailau, en av de tidligere bebodde daler langs det som er kjent som «baksiden» av øya. Den eneste måten å komme til her er med båt, snu hjørnet fra det punktet hvor veien blindveier Ved Halawa Valley, På Moloka ‘ i østlige spissen. På grunn Av Dette, Robin er nært kjent med alle naturlige landemerke langs kysten, ned til hver klynge av bergarter-det er derfor jeg er her med ham og hans ‘ ohana dag. Moloka ‘ i er hjemsted for noen av De beste gjenværende opihi-områdene på Øyene, og det er langs denne fjerne kysten, Fra Haka ‘a’ ano Til Kalaupapa, at det meste av opihi-plukkingen på Moloka ‘ i foregår.’Opihi Er Hawaiian limpets-marine hvirvelløse dyr som lever i squat, kuppelformede skall. Bløtdyrene bor i surfesonen, beiter på alger og klamrer seg tett til en stein når de angripes av bølger eller rovdyr—hovedsakelig sjøkyllinger og stingrays. Opihi er også en tradisjonell delikatesse, en briny godbit så verdsatt at folk dør hvert år prøver å høste dem.de siste årene har limpetene blitt stadig knappe, takket være en kombinasjon av trusler: overhøsting, forringet habitat, klimaendringer. Og slik er deres betydning for livet på Øyene som, med den hensikt å gjenopprette ‘opihi populasjoner, Hawai’ i state legislature vedtok en lov tidlig i 2006 som ville ha forbudt kommersielt salg av mollusk. (Loven ble senere vetoet av guvernøren.)
mens betydelig ‘ opihi aksjer har alle, men forsvant på de fleste av øyene, de kan fortsatt bli funnet i noen avsidesliggende steder; i disse dyrebare stedene overvåkes høsting nøye av beskyttende lokalbefolkningen. Jeg dro til to av disse stedene: north shore Moloka ‘ i og east Maui. Merkelig nok, hver gang jeg gikk på jakt etter ‘opihi, endte jeg opp i en taro patch.Bare fire av de fjorten barna tilhører Robin og Hans kone Lisa—men resten er som familie-her med foreldrenes tillatelse for et lengre opphold På Dudoits ‘ leir, Ved sandfoten I Halawa hvor de deler stranden med noen andre familier hvis røtter er forankret i den hellige dalen.hver dag har barna sine gjøremål, men de er ikke den typen skapt av fire vegger, et gulv og et tak. På Halawa blir barna sendt ut for å jakte og samle. «I gamle tider ville bestemoren din fortelle deg,» Gå, få noe, » Forklarer Lisa. «Når du kommer tilbake, forventer du bare middag? På denne måten kommer de ikke i trøbbel—de lærer kulturen å formidle til barna sine.»




Wailau Valley, Moloka ‘i

r waters under deres watch. Som det var med konohiki av gamle, Dudoits er nært klar over ‘ ophi vekstmønstre. De overvåker hyppigheten av høsting økter på hvert sted og politiet fjæra for å hindre over-plukking.»Du må gi opihi respekt,» Sier Robin. «Det er ikke som om du kan masseprodusere det. Vi velger bare bestemte tider av året.»
Når Robin går for å plukke, bringer han vanligvis fra fire til ti personer ut på båten, helst under lavvann. Båten motorer nedover kysten, slippe av et par plukkere på hvert stopp. De svømmer ut til steinene for å høste bagfuls, og innen et par timer kommer båten tilbake for å plukke dem opp.
«Hvert sted kan håndtere tre til fire pickings før alle de høstbare’ opihi er samlet. Gutta på den første eller andre pickings, de scorer. Men vi vet alle-etter det forlater vi dem alene, » forklarer han.den primære plukkesesongen På Moloka ‘ i er Mellom Mars og Mai, akkurat i tide for oppgradering—en anledning som skaper en høy etterspørsel etter ‘opihi på familiefester. På slutten av våren er tidevannet mest gunstige, og den forræderiske vinterbrannen som pummels de nordvendte kysten har gått ned. Men selv i løpet av sesongen kan havet være ekstremt grovt og farlig.»det er ikke som om du kan gå opp her og pund dem,» sier Robin.

«Det Er Mother Nature—du må gå på sin tid.»Wailau Valley, Som Er Frodig og uberørt, forblir Et Hawaiisk sted, og menneskene som går dit, oppfører seg På En Hawaiisk måte. For barna er det en treningsbane: Frigjort fra moderne tenkning og omgitt av naturens bounty, på Wailau lærer de tradisjonelle metoder for å leve av land og sjø, og tar bare det de trenger.Robin slipper oss av tjue meter fra land, og vi svømmer alle inn på den steinete stranden. Ungene setter straks kursen mot dalens buktende elv – deres oppgave er å dykke for [email protected]ıwai, ferskvannsneglene som trives i Hawai ‘ i ‘ s kule, rene bekker.
jeg sakte gjøre min vei over stranden. De imponerende sjøklippene fortsetter å marsjere nedover kysten, krymper med avstand til du bare kan se sine skyggefulle silhuetter. Kledd i en langermet, vann-wicking skjorte og aloha-print surf shorts, Hawaiian aktivist Walter Naki går langs steinene, venter på sin bror Tim. Deres bestefar ble født I Wailau i 1915, og de begynte å komme til dalen da de var små barn. Tim og hans kone tessie flyttet nylig tilbake til Hawaii fra Fastlandet, og de har brakt sin åtte år gamle sønn Koa Til Wailau for å starte ham i sin kulturarv.sammen vandrer vi over Til Nakis ‘blå-tarped leir foran kysten, Hvor Walter forklarer hvordan’ opihi passer inn i det større bildet av natur-og kulturressurser, og Hawaiians innsats for å forsvare det som er igjen av begge.
«poenget Er At Moloka’ i folk bryr seg mye. Dette er vår livsstil, » sier han og citerer de mange kampene som har blitt kjempet mot utvikling og urbanisering på den tynt befolkede øya, som i dag fortsatt ikke har trafikklys. Ser ut på den relativt rolig hav, han bemerker at naturen har sitt eget system for å beskytte ressursene: pounding vinter surfe blokkerer tilgang til ‘ opihi grunnlag for ca syv måneder av året, der de kan vokse fra krone-størrelse til kvart størrelse. Ved lov kan man bare velge opihi som er minst en halv tomme bred,eller hvis skall har vokst til en og en fjerdedel tommer i diameter.



Jordan Og Robin, samle ‘opihi På
Halawa, Moloka’ i.

Tim kommer og setter seg ned med oss. «Dette handler om livsopphold for oss. Det er ikke en konkurranse her, » sier han. «Det handler om å ta det du trenger.»Dette er verdiene han ønsker å innpode i sin sønn Koa, som er ivrig etter å utforske. Så vi skli på rev sokker og vandre rundt to miles innlandet, etter elva før vi kommer til en fantastisk lysning, hvor rektangulære terrasser av grønn, hjerteformet lu ‘ au forlater kaskade nedover skrånende jord, omgitt av noe annet enn rik skog på alle sider. Det er en gigantisk, restaurert lo ‘ i kalo. Disse patchene var En Gang Hawai ‘ i ‘ s breadbaskets, stedene hvor kalo (aka taro) ble dyrket og pounded i poi, en bærebjelke I Hawaiian diet. De var en integrert del av ahupua ‘ a, den tradisjonelle landdivisjonen som generelt strekte seg fra toppen av fjellet helt til havet.tradisjonelt ble bekker som strømmer ned fra fjellet kanalisert og brukt til å irrigere lo ‘ i. vannet ble deretter omdirigert tilbake til elven, som fortsatte å strømme til havet. Hvor ferskvannet møter saltvannet er et viktig forplantningsområde for arter som ‘opae (reker),’ o ‘ opu (goby) og [email protected]ıwai. Og det som strømmer ut av elva, påvirker helsen til havets nærliggende habitat – ofte referert Til Som Hawaiians isboks for sin overflod av matkilder, blant annet ulike arter av limu (tang) og ‘ opihi.
Følg kurset fra topp til bunn, og det er lett å se hvordan det hele henger sammen. Og akkurat som disse mindre økosystemene utgjør ahupua ‘a, er opihi-plukking en uunnværlig del Av Hawaiisk kultur—å videreføre tradisjonen er å videreføre kulturen, på samme måte som oppdrett taro, padling kanoer eller dans hula gjør. Å lytte Til Walter forklare alt dette når vi overser lo ‘ i, slår meg at dette er definisjonen av et jordisk paradis: et levende land, et levende hav og et kjærlig folk som alltid gir tilbake mer enn de tar.Den Hawaiiske termen for å samle ‘opihi er ku’ i ‘opihi-bokstavelig talt, pounding’ opihi. Før ankomsten av kniver, Hawaiians brukt skarpe kanter steiner for å banke limpets av steinene. Moderne utstyr-finner, dykkemaske, kniv, floater, nylonpose-gjør oppgaven litt enklere. Men ikke mye: Opihi plukkere vet at hvis du ikke tid bølgene rett, du enten bli knust i fjellet eller feid ut i havet, og nesten hvert år en annen picker drukner. En Hawaiian ordtak går,
Han i ‘a gjøre ka’ opihi – den ‘ opihi er dødens fisk.»Folk tror Det er så enkelt,» Sier Robin. «Det er det ikke.»Han har brukket flere fingre og banket opihi. Han har sett båter som ikke er ordentlig forankret, blir vasket inn i steinene. «Du ser ikke bare på havfarene, men du må være klar over hva som er over deg,» Legger Tim Naki til, nikker mot 1000-fots pali som stiger opp fra havet. Fosser søler så lang avstand ned disse rene klippene at de, før de når bunnen, har mistet det meste av volumet og kraftige vindstød kan blåse dem tilbake oppover. Ve den ‘ opihi picker som befinner seg under banen til en kvikk geit, dislodging løse steiner som det shuffles nedover den bratte fjellsiden. «Det kan være som å lyse slående,» sier Tim, » men det slår.»



Robin Dudoit og hans utvidede familie
Er nært klar over livssyklusene
av ‘opihi langs Moloka’ i ‘ s north shore.

den crè de la crè av ‘opihi, vanligvis spist rå med salt og noen ganger limu, er den gule foten, ‘opihi’ alinalina, funnet under vann der bølgene er groveste. Alinalina har et høyt fettinnhold, og de er store og faste, fordi det tar mer styrke for dem å holde seg i slagsonen. Den svarte foten, ‘ opihi makaiauli, er mer seig og funnet høyere på steinene. Siden de er lettere å velge, kaller folk dem » lat manns opihi.»Begge vokser generelt til en størrelse som ikke er mye større enn en halv dollar.Så er det den gigantiske ‘opihi, eller’ opihi ko ‘ ele, hvis skall kan vokse til mer enn tre inches i diameter. Vanligvis finnes i dypere vann, finnes disse varianter langs kysten av De Viktigste Hawaii-Øyene. Til slutt er det den grønne foten, en art som vokser I Nordvest-Hawaii-Øyene og noen ganger På Kaua ‘ i.Opihi var en gang Den mest spiste skalldyr På Øyene, og historier om de mektige limpets er vevd inn I Hawaiisk folklore. I En 1979 Pacific Science artikkel med tittelen «Native Bruk Av Marine Virvelløse Dyr I Gamle Hawaii,» Margaret Titcomb refererer Til Hawaiian lærd Mary Kawena Pukui beretning om et sted I Big Island Ka ‘u distriktet kalt’ Opihi-nehe, eller rasling ‘ opihi:
«det var kapu å lage en raslende støy med skjell (alltid rikelig på en strand i gamle dager, for ‘opihi ble ofte spist hvor og som de ble anskaffet). Hvis noen gjorde en slik lyd, var det forsiktig å gå hjem med en gang og ikke leir der. Ellers kan han bli løftet fra soveplassen med usynlige hender. Noen i nærheten ville høre et taleanrop, ‘ Innlandet eller seaward?’og et svar, Enten ‘Innlandet’ eller ‘ Seaward. Hvis svaret var ‘Innlandet’, ville han bli tatt opp og droppet en kilometer eller så innlandet, hvor han ville bli funnet neste dag, skadet og vondt; hvis svaret var ‘Sjøsiden’, ville han bli kastet i sjøen og ikke komme tilbake i live. Svaret ‘Innlandet’ betydde at han hadde en slektning blant vokterne av den kysten som hadde gått i forbønn for ham.»
Ifølge Pukui, ‘ opihi plukking involvert strenge regler. Først vender du aldri ryggen til havet. For det andre kunne du ikke spise opihi på land hvis noen andre var ute og samlet, slik at du ikke jinx den personen til å bli hamret ved sjøen. I dag er reglene i hovedsak de samme: snu aldri ryggen til havet. Ingen lek på klippene. Ikke spis opihi on the rocks. Alltid plukke med en partner. Når bølgene kommer inn, komme til høy bakken eller forankre deg til en stabil stein. Aldri plukke i løpet av vinteren svulmer, fordi det er når ‘opihi reprodusere. Ta det du vil bruke og la resten.




John Lind i lo ‘ikalo, Kipahulu, Maui

Den Nasjonale Oseaniske Og Atmosfæriske Administrasjon anslår at kommersielle’ opihi landinger for alle arter I Øyene utgjorde 8807 pounds i 2004—men, selvfølgelig, dette er hva som ble rapportert, og nesten alle er enige om at selve innhøstingen er mye høyere. Gjennomsnittlig pris på lokale fiskemarkeder er omtrent $ 30 per pund for avskallede opihi.

På Moloka ‘ i måler Dudoittene sin fangst av gallon. En gallon av avskallede opihi, som tilsvarer omtrent åtte pund, kan mate rundt 100 personer. Lu ‘au På Moloka’ i blir ofte deltatt av flere hundre mennesker, og mange fester bestiller seks liter eller mer. Prisen på $ 250 per gallon går opp i henhold til tilgjengelighet – som i seg selv er en funksjon av tilgjengelighet, bestemt av havforhold. Ifølge Robin er noen mennesker villige til å betale $500 per gallon.»På Moloka’ i, uten ‘opihi, er det ikke en lu ‘au,» sier han. «Hvorfor er det så dyrt? Gass er dyrt, og hvem er villig til å risikere livet?»
Ikke bare menn. Noelani Josselin oldemor vokste opp I Kaupo nær Hana, Maui, hvor hun var kjent som bosatt ‘ opihi picker. Noelani bestemor, av hvem hun ble oppdratt, arvet den rollen.»det har alltid vært en familieaffære,» Sier Noelani. «Opihi representerer Vår Hawaiiske kultur, ikke bare som en matkilde, men også som et ikon. Babyer som klamrer seg til sine mødre er kjærlig kalt ‘ opihis. Nære familier sammenlignes med grupper av ‘ opihi-hvordan de vanligvis klynger seg på bergarter. I vår familie, vi kaller Dem ‘Ohana Pa’ a, eller en familie som holder sammen.»
Lytte Til Noelani beskrive de ulike typer ‘ opihi med en slik entusiasme, er det klart at tradisjonen gjorde henne en kjenner. «Når opihi er funnet nær ferskvann, har den en mer gummy tekstur, fordi saltet i vannet er mer fortynnet. Det har ikke det fast grep muskel, » hun sier. «Der det ikke er ferskvann som kommer inn i havet, er det fint og knasket med en fast tekstur-ikke knasket som knitrende, men intakt som en kamskjell med kjøtt som faller fra hverandre når du biter inn i den. Personlig liker jeg når det er mye fett i det.»
Noelani har speidet ut kystlinjer I Malaysia, Filippinene og Borneo for ‘ opihi, på jakt etter påminnelser om hjem som hun reiser verden. Smaken, sier hun, avhenger også av hvilken type stein en ‘ opihi vokser på. «Det absorberer egenskapene til mineral. Sandstein gir en kalkaktig smak. Lava rock og basalt I Hawai ‘i gir en fin, ren smakende’ opihi.»
Under en tur til Vestkysten Av Irland i 2004 gikk Noelani langs den pittoreske kerry-kysten ved høyvann da hun løp over en haug med opihi-skjell. Da tidevannet trakk seg tilbake, var de glitrende på klippene. Hun bestemte seg for å prøve en – » hold deg i tommelen og pop den ut,» sier hun om sin teknikk—og fant det smakt som et kryss mellom baby abalone, musling og østers. «Jeg kan ikke si at det smaker det samme som lokale ‘opihi ‘—ingenting er det samme som ‘opihi fra Hawaii’ i—men jeg tror det er et overlegent alternativ.»det var godt nok, og den udekkede etterspørselen På Hawaii var høy nok, at Noelani og Hennes forretningspartner Patrick Murphy bestemte seg for å gjøre forretninger med å importere Den Irske opihi. Noelani sier Den Irske vanligvis ikke spiser ‘ opihi, men hun kjører inn sigøynere som koke det, på samme måte som De gjør På Filippinene. «Jeg spurte dem,» Har du noen gang tenkt på å legge til biter av ingefær, tomat og løk? De så litt rart på meg . «

Kı Pahulu er en feiende, fruktbar skråning av åssiden som har utsikt over havet like utenfor Der Hana Highway bukter seg til » Ohe ‘ o Gulch I Øst Maui. Jeg kommer på fiskermester john Linds femtisjette bursdag. Han slapper av på en plen stol ved siden av sin lo ‘ i, omkranset av familie og venner. Alle er medlemmer Av K ③pahulu ‘Ohana, en gruppe Innfødte Hawaiere som har gjenopprettet en tradisjonell livsstil her, på en ahupua’ a som inkluderer En Del Av Haleakala Nasjonalpark. Opihi er en av regionens mest verdifulle ressurser, men Som Med Wailau blir det alltid diskutert som en del av et større system.»lo’ i er en holdepenn for babyens opae, » Forklarer Onkel John. «Juni, juli, de alle klekkes og komme opp strømmen . Alt henger sammen—alle eggene går ned til havet, kommer ut i brakkvann, klekkes og alle de gutta kommer marsjerer opp hvert år.»Han legger til at smuldrede opihi-skall inneholder næringsstoffer som er viktige for oppdrett, som tjener som organisk gjødsel. Gruppen chimes på med andre bruksområder for pearly-bottomed ‘ opihi skjell: Skraper for å ekstrahere kokos kjøtt å gjøre haupia og kulolo, boller for dipping saus eller salt, hendig verktøy for peeling eller scooping. En joker antyder de gjør gode bh; noen andre sier at ‘ opihi er også et afrodisiakum, merke Johns ni barn som bevis.John bror Terry er På Haleakala National Park ansatte, og i løpet av sitt liv både Han og John har utforsket Kıpahulu ahupua ‘ a fra topp til bunn. «Du finner grotter, lavarør helt oppe på toppen av fjellet. Du går langt inne, du finner store ‘ opihi skjell, honu (skilpadde) skjell ting våre forfedre levde på. Og du vet at det er hellig for dem å bære dem helt opp dit og sette dem inne i en hule midt i krateret.»opihi er akkurat Som En Hawaiisk,» fortsetter han, og viser til hvor ardently Hawaiere klamrer seg til sin kultur.Krypskyting for kommersiell gevinst er et stort problem I East Maui, hvor ‘ opihi kan fortsatt høstes hele året. En Gruppe Kalt Eastside Hui, ledet Av Kema Kanakaoli, ble dannet for å beskytte regionens ressurser. Under en kulturfestival i Hana fortalte Kema en historie om utfordringene de står overfor: En mann fra Kahului hadde kommet ut til hana-kysten for å plukke opihi med sin sønn, Og Kema fanget dem med undersized skjell. Mannen klaget over at det bare var «liten kine» å bli funnet. Kema svarte det var bare «liten kine» fordi gutter som dem kom over og rydde ut aksjene.»mannens kone sa,» hva, dere eier hele kysten?’Jeg fortalte ham,’ Nei, men vi regulerer ressursen.»Kema oppdaget senere at mannen solgte fangsten sin til Foodland.
«Kanskje de tror de får det rette,» fortsatte han. «Men de praktiserer ikke ansvaret—aloha’ aina, elsker landet. Aina er det vi spiser.»
dette ekko Noe John Lind hadde fortalt meg tidligere, om hva som skjer når ressurser blir misbrukt. «Du har steder som Nanakuli, Wai’ anae-ikke mer ‘ opihi allerede, så de vender seg til fastfood-McDonalds, Burger King. De kan øke opihi der borte. Vi kan ta de sterke mødrene og flytte dem til de svake buktene. Hvis du tar vare på ‘aina, vil den ta vare på deg.»HH


Legg igjen en kommentar

Din e-postadresse vil ikke bli publisert.